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Pe ecran, Alain Delon alias Zorro. In dreapta mea —
Lili. Sairmana! Se vede nevoiti si-si imparta afectiu-
nea. Mie o portie, lui Zorro alti portie. $i tot asa, din
secventa in secventa. Clipe rare! Cand mai apuc eu si
le triiesc?! Cum si nu fiu fericit? Doamne, si cu cata
semetie ciildreste Zorro! Cu cata indrazneald se avanta
pe nirdvasul sdu — un armésar pursange — ca si-si in-
frunte dusmanii! Care dusmani cad, si cad, doborati de
bratul puternic si drept al frumosului cu mascé neagra.
lar langi mine, Lili suspind ori de céte ori ,cavalerul
dreptitii“ isi leapada masca pentru a-si dezvilui zAm-
betul seducitor, precum si o dantura de invidiat. E
limpede — Lili moare dupd Alain Delon. Eu insa, ca
orice brbat superior, nu sunt gelos. Ba dimpotriva,
ii sunt recunoscitor: doar datoriti lui Alain Delon ma
aflu cu ea in sala si urmérim filmul impreuni. Cu bile-
tele a fost un fleac. Lili le-a procurat; I-a pacalit destul
de nostim pe ,,Don Juan“-ul din fata cinematografului
Patria. Unii se si vedeau cu ea in sala, pe intuneric.
Ce mutre au mai ficut in momentul-cheie, ¢and, din
multime, am risirit eu pe neasteptate si am luat-o
dragastos de brat.

Zorro #dsta nu e doar drept si ager la minte, dar si
muieratic: mereu ii face cu ochiul logodnicei mele,
storcAndu-i suspine. Mie insd nu-mi pasd. Am incre-
dere in Zorro. Di-i inainte, biiete! Te urmaresc cu su-
fletul 1a gur# si ma faci sa uit de toate. Pacat ca un film
cu Zorro tine doar noudizeci de minute! Cand fi-e viata
mai frumoasi, hop ci pici si secventa finala: Zorro isi
imbritiseazi cu patimi iubita, iar in sald luminile se
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aprind putin cate putin, ca nu cumva trecerea noastra
de la o realitate la alta s3 fie prea brusca.

Lili ofteaza, se ridicd anevoie si, cu gandul la
Delon, mi ia de brat. Sufera! Eu, induiosat, 1i res-
pect suferinta. Cred ca o sd mai sufere vreo zece
minute si... gata! Rdmanem locului asteptiand ca
multimea si se scurga spre iesire. Lili, coplesita,
tace. Ma folosesc de rigaz si incep sd mi gandesc
la un plan de actiune: e ora 20, sunt liber, e prima
mea dupa-amiaza liberd dupa nu stiu cati vreme.
O s-o invit pe Lili la Ambasador, o sa cinam, o si si
dansim. Logodnicei mele 1i place sd danseze. Mie,
asijderea.... suntem la sfarsitul lui octombrie, ultima
oara am dansat in noaptea de revelion, cici numai
atunci mai prind si eu un ceas-doua de dans. Mda!
Gisesc tentant planul cu cina la Ambasador. Imi is-
codesc iubita: e inca sub vraja surasului parsiv al lui
Alain Delon. In stradi, va fi din nou a mea... Strada
tine intotdeauna cu mine...

Ne indreptdm spre iesire. Afard, imi voi dezvalui in-
tentiile. E ricoare, iar eu sunt in haind. Mai prudenta,
Lili si-a luat pardesiul. Usile larg deschise raman in
urma. Deodata, Lili se alarmeaza si imi sopteste:

— Ce zici de golanul dsta cum se uitd la mine?

Nu vid niciun golan in jur. Nu-mi exprim nedume-
rirea. Stiu ci, in clipele astea de neliniste, Lili, ca si
raspunda golanului sau golanilor, ma apucé dragas-
toasi de brat, adici: ,,Ia vedeti-va de drum! Ci nu sunt
singura ca s va luati de mine!”

Inci putin si vom fi in stradi. Dar nu aduce anul ce
aduce ceasul!... Pe neasteptate, il zaresc pe cépitanul
Nicu Povari. Sti la paAnda. Pe mine ma pandeste. Pot
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sil jur! Mai am timp s-o iau pe Lili de mana si s ma
furisez asa incat colegul meu sd nu dea cu ochii de
mine! Nu mi lasi ins# inima, desi presimt cé toatd
fericirea mea cliditd pe dimensiunea citorva ceasuri
se va nirui. Gata! Nu mai e nimic de ficut! M-a des-
coperit! Acum, orice manevra e de prisos. fi vad fata
prelungi, cu birbia exagerat de impinsa inainte, pana
atunci crispati si intunecatd de incordare, cum se des-
tinde, luminindu-se. Imi tot face semn cu ména si in-
cepe s ,inoate” spre noi. Crapi de atita bucurie! De
ce oare? Ce dracu’, nu-mi vede mutra? Nu-mi citeste
pe fatid cat sunt de nenorocit din pricina bucuriei lui?
In fond, eu sunt de vini. Cine naiba m-a pus sd-i spun
mamei ci sunt la Zorro cu Lili...?! C4 doar pe timpul
meu liber m-am dus! Poftim, acum constiinciozitatea
1mi iese pe nas.

— Cine-i Asta? mi intreaba Lili care, desi a vorbit in
nenumirate randuri cu el la telefon, n-a avut placerea
sa-1 cunoasci si personal.

— E Povara... Imi aduce un ,ordin de chemare®, in-
cerc eu sa glumesc.

Lili e ageri la minte; a priceput imediat cum stau
Jucrurile si reactioneazd prompt:

— Mi-ai promis o seari... 0 seard a noastra!

— Recunosc...

As vrea si mai indrug cteva cuvinte, dar, numai la
¢Ativa pasi, mi pomenesc cu Povara in brate:

— Liviule!

In stradi e cam intuneric $i nu pot sid-mi dau seama
daci observa ci nu prea-i impirtisesc entuziasmul. 11
intAmpin cu ricealé:

— Logodnica mea... Lili... Capitanul Povara!
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— Saru’ mainile! Ne cunoastem... de la telefon... Eu
sunt Povara!

Colegul meu isi manifesti cu nerusinare bucuria, iar
eu nu mai stiu daca-i fericit cd a dat de mine sau pentru
cd i s-a oferit prilejul s-o cunoasci pe Lili. Rispunzand
parcd gandurilor mele, se intoarce si-mi spune:

— Am sd-ti comunic ceva important.

Vrea sd mé ia deoparte, eu insi il oblig si-mi trans-
mitd mesajul de fatd cu Lili. Nu intAmplitor. Sunt con-
vins ca, in felul acesta, ma scuteste pe mine de multe...
de pilda de o convorbire explicativd intre patru ochi
cu iubita. Atitudinea mea il surprinde. Stiu exact ce se
petrece acum in sufletul lui Povari, format cu precizie
in tiparele regulamentelor si instructiunilor... Cum si
dezviluie el, in prezenta unei alte persoane, un ordin
de serviciu?! Si ce daci mi-e logodnic#?! Si ce daci de
mai bine de patru ani ne tot zbatem sa ne casitorim si
de fiecare data intervine cite ceva care ne impiedicii?!

— Hai, vorbeste! imi imbarbétez colegul. Doar stii
cd Lili o sd-mi fie nevasti pe cel putin o suti de ani
de-acum incolo... Asa ci...

Lili mi-o reteazi:

— Asta s-o crezi tu!

Ia te uitd! Nu ma asteptam la o replici atat de ful-
gerdtoare din partea ei.

— Cu ritmul tau de viatd, isi completeazi ea ideea,
ca sd traim doar zece ani ca sot si sotie, am avea nevoie
nu de un secol, ci de un mileniu...

Strada e ca si pustie. Admiratorii lui Zorro s-au scurs
demult spre marile bulevarde. Povari tuseste stingher,
de parca ar dori si mi intrebe: ,Vorbesc sau tac?“

— Hai, dd-i drumu’! il indemn eu cuprins de tristete.
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— Pe strada Icoanei la numirul 31 a fost gasit cada-
vrul unui t4nir in varsti de 24 de ani...

— O crimi deci? exclam eu dornic s-o impresionez
pe Lili si s-o determin s# inteleagi mai adanc rosturile
mele profesionale.

Lipsit complet de imaginatie, Povara ma contrazice:

— Nu, sinucidere!

M3i dezumflu ca un balon si ma indignez ca un
prost, jignit de faptul ci cei din jur nu-mi recunosc
desteptaciunea.

— Sinucidere?! Pai, asta-i treaba Procuraturii, a
Sectiei de militie. Zau asa, Povard!... Ce amestec are
Judiciarul Capitalei in povestea asta?

Consider ci am pus punctul pe i. Nu-mi ascund su-
pirarea, o iau pe Lili de brat, decis s ma indrept spre
Ambasador.

— Stai, ¢4 nu-i asa, intervine Povari. Procurorului
i se pare cd ceva nu-i in ordine si cd...

Nu mé pot stipani si izbucnesc:

— I se pare! Asta-i buni! I se pare! $i mie cite nu
mi se par! Uite, de pild3, in seara asta mi s-a parut cd
sunt liber, ci sunt fericit! S$i dintr-odaté intra Povara
pe fir si md impovireaza!

Nu vorbesc pentru colegul meu — stiu foarte bine
ci n-a venit dupi mine de capul lui —, ci pentru Lili.
Si vada si ea ci eu nu pot fi intors din drum oricum
si de oricine...

Povari, sirdcutul de el, se vede nevoit sd arunce in
joc supremul argument:

— Procurorul a vorbit cu sefu’si sefu’i-a dat drepta-
te. Mi-a ordonat si te scot din pimant, din iarbé verde,
si sd te duc in Icoanei... Masina...

11
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Nu-1 las s termine: imi trec nervos degetele prin
pérul sirmos si, scrasnind, incep sa joc teatru.

— Povard, ne cunoastem de atatia ani! La Scoala
de ofiteri te-am scos din multe belele.... Raporteazi-i
sefului cd nu m-ai gasit. Simplu ca buni ziua!

Povard nu-mi intelege tactica. Propunerea mea il
revolta:

— Cum poti sd-mi ceri una ca asta?

— Intelege si tu, n-am mai iesit de mult cu logod-
nica mea. [-am promis o cind la Ambasador, ¢i o si
dansdm. N-am si eu dreptul dsta?

Deodati, aud cum risuni glasul dulee, induiosat al
iubitei, al femeii cu care ma voi ciisitori si cu care sper
sa cresc doi-trei copii.

— Liviu, tovardsul Povard are dreptate! Cum si-i
ceri s mintd?! Daci esti chemat, inseamni ¢ prezen-
ta ta acolo este absolut necesara!

Trec brusc la un ton de crunti dezamigire:

— Lilj, si tu? Voiam atat de mult si dansim la
Ambasador!...

— Hai, lasd, alti dat, incearci ea si mi impace.

— As fi putut s salvez seara noastrd daci nu te
amestecai!

— Uite, te rog! Hai, du-te!

Mi las ,,cu greu® convins. Insi nu pot sd riméan
indiferent la insistentele iubitei. Capul imi cade
»Spdsit” in piept si-1 intreb pe Povard unde a parcat
masina.

— Aici, dupi colt, pe Dionisie Lupu.

— Bine! O s-o conducem acasi...

O iau pe Lili de méni si, ciilauzit de Povari, ne in-
dreptim spre Dacia Militiei.
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— Pot sa merg si pe jos, se apari Lili. Nimeresc dru-
mul si singura!

Capitanul Povari imi sare in ajutor — e galant, e
politicos. Numai vorbe dulci ii ies din gura. ,Da’ se
poate?... Ne credeti chiar asa de...“ Nu-si duce frazele
panA la capit, iar Lili nu se aratd prea interesata si afle
ce voia Povari si-i demonstreze.

— Cine-i la volan? schimb eu vorba.

— Plutonierul Benone!

Perfect, imi place omul, cii-i vesel din fire.

— Si traiti, tovarise cipitan! md saluté plutonierul
cu o bucurie spontand. Chiar acu’ a intrebat sefu’ de
dumneavoastra.

Se uitd la Lili cu un interes aparte: nu prea intelege
ce cauti cu noi.

— Ti-o prezint pe logodnica mea, nene Benone! O
s-o conducem acasi, pe strada Romulus, si pe urma
ne vedem de-ale noastre...

Lili si Povara iau loc pe bancheta din spate, eu ma
asez 1Angi sofer, ca sd-1 pot suna pe sef. Simt o puter-
nica dorinti liuntrici de a o epata pe Lili: sd vadd, pe
concret, ce logodnic are! Masina goneste in noapte, iar
eu duc receptorul la ureche si-mi sun seful...

— Raporteazi capitanul Liviu Roman! rostesc cla-
sica formula.

Glasul colonelului Donea imi sparge timpanul: e
auzit si de Lili, si de Povara...

— Deci au dat de tine, biiete! Pe unde umblasi? Cu
vreo dulcinee?

Ma prinde, pe neasteptate, o tuse diplomatica.

— Ai ricit? trece gefu’la un ton patern.

— Nitelus!
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— Maii baiete, ia vezi tu, ceva nu-i in reguli pe
strada Icoanei. Procurorul Berindei de la Municipiu
recunoaste cd nu poate si se descurce firi ajutorul
nostru. Ceva nu-i place. Ce? Nu poate si defineas-
cd... De aceea, n-a dispus inci ridicarea cadavrului...
Nu vrea sa rasoleascd afacerea. L-am trimis la locul
faptei si pe Grigoras... Poate o si ai nevoie de el... Ai
inteles?

— 'Nteles! Sa traiti! Nu s-or supira biietii de la
Sectie?

— Vorbesc eu cu comandantul de la a 8-a, imi
promite sefu’. Au crezut ci-i o chestie de rutini, de
proces-verbal si au trimis acolo un boboc... P4na la ora
12 sunt aici. Inteles?

— 'Nieles!

— Bafta!

Baftd e un cuvént pe care colonelul Donea l-a in-
vitat In urma cu trei ani, ciAnd feciorul sdu a dat exa-
menul de admitere la ASE. Succesul mostenitorului
sdu l-a determinat sa introduca urarea si in relatiile
cu subalternii.

Ma résucesc spre Lili si Povard. Din momentul in
care s-au agezat, au incremenit la o distanti aprecia-
bila unul de celdlalt. Din gurd imi iese un porumbel.

— Asta-i, fato, a fost o seari strasnici!

Lili nu se sfieste s ma ironizeze in prezenta celor
doi colegi:

— Asa e, dragule, a fost o seard strasnici...! Dar se
vede treaba ca nu-ti ajung cadavrele de pe ecran, mai
ai nevoie de ele si in viati!

Soferul m-a invrednicit cu o ciutiaturi scurti, sfre-
delitoare. Povard abia-abia indrizneste s# schiteze
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un zdmbet. Caut si surprind ochii iubitei si o intreb
rugator:

— Asa-i ¢ nu esti supdratd pe mine?

Povari intervine si el, galant, nimic de zis:

— Vreau s cred ci nici pe mine nu sunteti supéarata?

— Da’ se poate? ne raspunde Lili. Cum sa te superi
pe vatmanul unui tramvai care, nu din vina lui, ci din
ata, ci l-ai luat gresit, te lasa in alta statie?!

E clar! Tramvaiul luat gresit sunt eu. Se cdineaza
¢d nu a avut tiria necesari si reziste insistentelor
mele. Probabil ci acum, induiosati de propria-i su-
ferintd sentimentald, se intreaba ca in multe alte
randuri: ,Doamne, cum de-am fost in stare sd mi in-
dragostesc de un militian?* In clipele de felul dstora,
Lili imi uitd gradul, licenta, specialitatea. Intuiesc
cum o si ne despartim. Cu siguranti c# o sd-mi de-
clare pe un ton ritos: ,Explicd-i mamei tale, pe care
o iubesc din tot sufletul, de ce am luat hotdrarea sa
rup logodna“.

Lili are dreptate! Ar fi o tAmpenie din partea mea
si contest acest adevir evident. Doamne, de céte ori
n-am pus-o in situatii aseméanitoare! Ce vind am eu ca,
asa dintr-odati, se iveste cite un cadavru care mi se
adreseazii: ,,S4 triiti, tovarise cipitan, sa vedeti ce mi
s-a intAmplat, Pe cAnd ma asteptam mai putin, am fost
ucis... Mor si eu de curiozitate sa aflu cine mi-a facut
de petrecanie. Asa ci vi rog sa binevoiti sa...”

Bazaitul telefonului ma smulge din gandurile negre.
I sefu’. Din nou glasul sdu metalic rdsuna puternic in
interiorul Daciei:

— Mai esti in masina?

— Da, sa traiti!

15
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— I-am comunicat lui Berindei ci sosesti dintr-un
moment in altul.

— Ce-1 nedumereste?

— Absenta unei ,scrisori de adio®.

Imi vine si mi ristesc precum Hamlet in mo-
mentele sale de zbucium: ,,Cum, si pentru atéta lu-
cru md smulgeti de 1angi Lili, imi creati dificultiti cu
logodnica?“

— ...51 0 sd-ti mai explice el ceva, acolo... Nu stiu ce...
Inc# n-a dat jos cadavrul... te asteaptd pe tine.

Cu mintea mai mult la Zorro, la bratul cald al lo-
godnicei, la proiectul cu cina la Ambasador, nu prea
l-am inteles cum e cu agteptarea cadavrului si-1 intreb:

— De unde si-1 dea jos?

— Din Iat...

— Ah, s-a spanzurat! exclam eu uitind pentru o
clipi de Lili.

Sefu’ a ,disparut“ de pe fir. Ticerea e funerari.
Gandul ¢4, in curind, voi lua un prim contact cu ,lo-
cul faptei” m3 indispune. E drept, specialitatea mea de
criminalist presupune de la sine asemenea raporturi si
s-ar fi cuvenit sd ma fi obignuit cu o anumiti conditie de
viatd si munca. Da’ uite ¢ nu m-am obisnuit. Aproape
de fiecare data, primul contact cu elementele de la locul
faptei starneste in mine o neliniste, un fel de indispozi-
tie dureroasi. Pana si trusa lui Grigoras, atit de necesa-
rd cercetarilor criminalistice, mi se pare un sacrilegiu...
Blitul séu, fotografierea cadavrului din unghiuri diferi-
te... Numai nu i se cere mortului sa zimbeasca...

Foindu-se pe bancheta din spate, Lili imi aminteste
cé mai e In masind. M3 risucesc din nou spre ea si-i
zambesc tandru.
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— Intrim pe Romulus! ne anuni# plutonierul Benone.

— La 27, 1l ghideaza Lili, dup# indicatorul ,,Atentie
copii!®

Zambetul meu a dat gres. In schimb, imi rispunde
Povari, hlizindu-se. Numai el e de vini... E]l mi-a stri-
cat seara! S& nu ma fi gisit... Ei, ce s-ar fi intAmplat?
Mai sunt si alti criminalisti pe lumea asta!

Dacia a oprit. Tresar. Am ajuns. A bitut si clipa grea
a despartirii. Ireparabilul se va produce. Unde esti tu,
Zorro?! Unde e sala cufundaté in intuneric?

Lili multumeste si coboard. Cobor si eu s-o conduc
pani la poarta. E ricoare, chiar frig. Strada e pustie.
O conduc in tdcere, cu un sentiment nedisimulat de
culpabilitate. La poartd, logodnica mi se adreseaza fara
menajamente:

— Ascultd, Liviu, dacd 1ti imaginezi ci teatrul jucat
de tine m-a convins, si stii cd te ingeli... Noapte buna!

— Lili! o implor si dau s-o sirut.

— Copacel! Esti coscogeamite cipitan si te porti ca
un sublocotenent.

— Lili, draga mea!

— Chiar aga o sd arate viatanoastra? mi intreabi ea
pentru a nu stiu cata oard. Mereu o si ai de ales intre
mine si un cadavru?

— Nu ti-am ascuns nimic, draga mea... Asta mi-e
profesia... Sa lupt impotriva criminalititii...

— Multumesc... Am mai auzit-o... Hai, du-te! ma
expediazi ea. Si baftd!

Ar fi vrut sd mai adauge ceva. Brusc insa, se des-
prinde de mine si se pierde inbezna curtii.

Ma retrag mai abatut ca niciodati. Plutonierul a
priceput ci trebuie sd-si inghita limba. Demareaza.
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